茶铺说书人说罢江湖诡谲风云，呷一口茶水，暂歇半会儿，又谈起附近城镇的奇人轶事。话说那鹭洲城一富商，三月前暴毙于自家床榻，他生前过得那是风流快活、潇洒恣意，时常往返于勾栏瓦舍、秦楼楚馆，小轿抬入一位得梦楼的软玉温香，可惜那美艳小妾入门不久便要独守空闺。
商贾与妓女之间的缠绵悱恻浸湿于说书人唾沫中，好似他趴在两人的床榻下偷听般绘声绘色，茶铺听众仿佛身临其境，伸长脖子，竖起耳朵，神情或揶揄或尴尬，或艳羡或感慨。
坐在茶铺边缘的一健壮汉子听闻铺内哄笑声时稍侧过脸，分了些目光留意茶铺的众生众像，出神片刻不禁失笑，捧起茶碗一饮而尽，将茶碗置于长凳上起身离去，步伐矫健。
余曲生背着行囊来到下榻的客栈时以至傍晚，大堂内用饭时那暴毙商贾的闲言又飘入耳内，他就听一耳也不放在心上。
回到客房，他翕开窗缝，窗外中旬月如轮盘，映照一城皎白辉光，于是便借一缕月光，打开写了一半的信。
这封信尚未来得及寄出，眼看着将近鹭洲城，便作罢。
或许也因为他心中忐忑，想象不出长大的小宝再见他是何种情形，兴许是他太过期待，又或是他害怕了。
余曲生眯起眼，叹气，折起信放回胸前衣服里。
他害怕那个难以启齿的秘密：他该如何向小宝开口言明其父亲是何人、丹丘山是何地，而两者皆非小宝的归处；他该如何坦白自己曾经是小宝父亲的好友，其父在自己怀里死不瞑目，而他又为何“欺瞒”。
种种纠结、感怀、怅惘绊住了余曲生原本无所拘束的步伐，倒显得他像是近乡情怯般踌躇、优柔。
月盘渐隐云山后，正当余曲生打算睡下时，余光忽然瞥见一道黑影自对面屋脊落地，叩响猫似的跫音，他立即贴在窗边，自窗缝往下看，一名身着夜行衣的神秘人一边环顾左右一边隐入黑暗，转身刹那，负背的器物于渐散的月光里一闪凛然剑光。
余曲生食指轻轻敲了敲窗框，下半脸蒙上方巾，翻窗踏入这无月窥探的黑暗，他能隐约觉察到似有陷阱在前，但他无法抑制他这多管闲事的心性。
曾有人拿这打趣：迟早他会因此倒霉。
余曲生觉得不尽然，笑着反驳：多亏了他的好管闲事，不然怎能结交对方，而结交好友，是他最大乐事。
此番话语堵住了那人的尖牙利齿，换来了一声无奈的轻笑。
彼时大漠一钩弯月，万顷黄沙寂寞，苍茫岁月随风而去，两人酒盏相碰，千言万语尽于酒波中。
此刻云后一轮圆月，千户人家沉默，空无一人的街上一前一后掠过两个人影，拂动街旁商铺幌子。
遥远的院中狗吠飘入耳中，余曲生先停步，望着与他相隔五米的夜行者瞬间扭过身，弯腰意图拔剑。
那人目光如炬，身如紧弓，呈剑拔弩张的威胁、警惕姿态，显然早已知晓身后缀了一个人。
余曲生仗着面上方巾与昏暗月光而不刻意遮掩自己的行踪，意欲强行与其正面交锋，既然对方在夜里行动，想必也是什么见不得人的人物在干什么见不得光的事情，那反倒是对方应该害怕行踪暴露。
两人僵持在交叉路中，黑夜的迷雾弥散于四条岔路的尽头，打更人的声音于迷雾中宛如舟行湖泊时一波波漾开的水纹，缓慢而悠长。